Ça se passe en dehors de tout. Très loin.

Un bar ou une chambre le matin… Mais avec des rideaux sombres, on croirait presque le soir… une lumière de lampadaire.

Là il lui raconte l’histoire d’un homme et d’une femme qui font l’amour, et puis l’homme s’en va pendant trois semaines. Quand il revient, il lui dit qu’il a des problèmes… Il lui demande de l’aide, et il la prostitue.

Après avoir raconté l’histoire, il sort de la pièce. Elle n’entend plus parler de lui pendant trois semaines. Il revient en disant qu’il a des problèmes, et il la prostitue.

Elle est prostituée.

Trois semaines, le temps que ça prenne, l’amour… un insaisissable pour lequel tout donner.

Une envie d’enfer… et un goût de paradis. Pas de salaison pour l’hiver !
Trois semaines avec le silence qui remplit. Le silence de l’autre qui remplit du même, qui éloigne de la solitude avec rage. Le silence de l’autre qui bat sourdement au coin du cœur, dans une abnégation sans couvercle. Pas de noyade dans des lubies subalternes. Rien de tout ça, mais un hurlement.

Elle attend.

Lui n’attend pas. C’est un traîneur. Où qu’il aille, il rencontre des gens. Il aime avec fougue, et puis il oublie… Comme un enfant qui a beaucoup de jouets.
Quand il raconte ses histoires, on a envie d’écouter, d’abord, de voir où ça va, tous ces rêves ! Il y a les rencontres fantastiques, les scènes pittoresques d’un pays si proche et si lointain, le sens de la vie qui repart à zéro, et l’honneur d’y être soi-même. Des projets pour demain, où est convié toute l’aristocratie du rire et du savoir vivre. Bientôt, tous ensemble…

Certains trouvent que ça fait trop, à un moment ou à un autre. Mais pour ceux qui réussissent à monter dans le train, pour les compteurs du réel, c’est le début !
Evidement, il pense souvent à elle pendant trois semaines. Il l’oublie souvent dans d’autres bras, mais il pense souvent à elle. C’est étrange, ce truc qui fait qu’on a quelqu’un dans la peau ! Pourquoi elle ?

Mais c’est pas ça sa question. C’est une histoire de mouvement. Et d’écluses. Comment ça se vide et ça se remplit. Comment garder un peu de jus pour continuer. Y en a qui t’bouffe et y en a qui t’donne tout. Elles sont toutes belles, mais différemment. C’est pas ça le problème. Il s’agit juste de faire monter la sauce de la vie pour la manger plus crue. Avec le jus.
Des mensonges pour une lubie d’un soir, pour sentir un peu de chaleur humaine, et on perd tout, coquille vide, coquillage qui a perdu le son de la mer et les mollusques. Parfois ça coûte cher !
Et puis, de temps en temps, il arrive au bord de l’étonnement. Il naît. Il se rend compte de lui-même. C’est la vie qui l’a prit par le col bac. Un geste, un sourire, une façon de tenir l’ombrelle, un mot qui tombe juste, et il a l’impression d’être transpercé par l’éternité d’un court instant. Cette sincérité, la possibilité d’une île, le bouleverse. Il tremble avec elle. Il arrive au bord de lui-même. Un peu moins tank. Prêt à dévaler le gouffre de son regard halluciné, à se jeter au fond du ravin… Vers l’engagement. Là il y a tout donner et mieux recevoir qui tremble, s’appesantit, et fait bruire le glas dans la brume des craintes de rester ici. Il faut fuir ou y rester. Seul un enjeu ultime pourrait le détourner de sa route vagabonde. Comment trouver l’abnégation dans un regard ?

Alors tout casser.

Alors tout détruire.

